У профессора Владимира Сергеевича Колоскова жизнь складывается удачно. Он обожает свою работу и гордится сплоченной семьей. Мать и супруга находятся в прекрасных отношениях, а с дочерью у него полное взаимопонимание. Кроме того, у него есть очаровательная секретарша Эля, с которой у них полное согласие, и они решили не усложнять ситуацию. Профессор придает большое значение понятию личного пространства, что помогает ему поддерживать размеренный ритм жизни, оставаясь человеком чести и принципов. Однако в один миг эта тщательно поддерживаемая гармония разрушается. Его личное пространство неожиданно расширяется, и профессор осознает, что оно наполнено невыносимой пустотой.